
El cuerpo de la escucha 
  

“No puedo hablar con mi voz sino con mis voces” 
 Alejandra Pizarnik 

  
Viajamos por la vida incorporando voces que nos sostienen, nos habitan, nos 
motorizan, nos impiden avanzar. Somos un cuerpo poblado por las historias 
que hemos construido, las que hemos heredado, las que hemos tratado de 
olvidar. El cuerpo es, además de una estructura anatómica funcional, el lugar 
donde se expanden las fantasías, emociones, contradicciones y sinsabores 
de lo cotidiano. Sucede que el cuerpo transita desde su propia organicidad, 
reflejando el clima emotivo interno. El cuerpo habla murmurando sus 
malestares, sonrojando vergüenzas, o gritando disconformidades a través de 
alguna enfermedad. 
La enfermedad nos conduce a demorarnos y es en esa demora donde 
podemos asomarnos al cuerpo que somos, encontrado el cuerpo que 
creemos ser. 
¿Cuál es el cuerpo de la escucha? ¿Con qué cuerpo escuchamos a ese 
cuerpo que nos habla de su malestar? En la clínica psicoterapéutica 
recibimos cotidianamente demandas complejas y difusas que originan 
prácticas inervadas en contradicciones. Allí el arquetipo de lo normal y lo 
patológico danzan juntos fundiéndose, confundiéndose, confundiéndonos…La 
aparente seguridad que nos brindan las brújulas conceptuales tradicionales 
son escasas para orientarnos, por lo tanto resulta imprescindible crear otros 
instrumentos para cartografiar las nuevas formas que adquieren las pasiones 
humanas, territorio volcánico: fluido y en permanente mutación. No alcanza 
con rotular el padecimiento, hay que adentrarse en él, recorrerlo, 
desmenuzarlo. Demorarse para no desmoronarse. La demora nos permite 
estar en lo que ocurre, involucrarse intensamente en el ahora, abriendo un 
tiempo para poder interrogarse.  
Los factores que conducen a iniciar un tratamiento psicoterapéutico son 
múltiples, únicos, singulares. Sin embargo el común denominador que origina 
el malestar es una sensación de inadecuación e incongruencia entre la 
realidad emotiva y la realidad expresiva. Estar distónico dentro de si mismo es 
como estar sin un espacio propio y coincidente. No hay espejo donde mirarse, 
no hay registros de mismidad ni coincidencias posibles con uno mismo. 
La burbuja de intimidad que se construye en el encuadre psicoterapéutico 
ofrece la ocasión de volver a habitarse, abriendo ciertas compuertas para 
demorarse en el estar en sí. No son las palabras del analista las que desatan 
el nudo sino su peculiar manera de ir cartografiando la escucha. Paciente y 
terapeuta iniciamos un viaje por una especie de cinta sin fin, buscando un 
horizonte que nunca deja de estar lejos y siempre está al alcance de la mano. 
Aparentemente hay puertos donde soltar amaras, puertos donde anclarse, 
señales que demuestran que no todo fue naufragar, pero la orilla atesorada es 
lograr una coincidencia con uno mismo, que cada cual atienda su juego 
siendo el timonel de su propio recorrido, respetando su singular manera de 
viajar. No se trata de un encontronazo con la realidad tal cual es ya que, 
finalmente: ¿Cuál es la realidad tal cual es? Es bien cierto lo que dice 
Serrat, de vez en cuando la vida nos besa en la boca y a colores se despliega 
como un atlas, pero otras tantas no hay atlas por desplegar sino enredados 
indicios de algún destartalado escenario ovillado… 



  
“La vida es un ovillo que alguien enmarañó. Hay un sentido en ella, según 
esté desenrollada y extendida, o bien enrollada. Pero tal como está es un 
problema sin ovillo propio, un enredarse sin dónde.” Fernando Pessoa 
  
Ovillos gruesos, contundentes, pegoteados.  
Ovillos suaves, firmes, delicados.  
Ovillos opacos, brillantes, consumidos 
Ovillos vertiginosos, rojos, descoloridos. 
  
Así van llegando esos “ovillos” enredados con otros ovillos o con su mismo 
carretel. La realidad no para, avanza como una vorágine inasible, es un 
calidoscopio que con un sutil e imperceptible movimiento cambia de telón y de 
fondo. ¿Cómo no tambalear en los bordes imprecisos de lo real? ¿Cómo salir 
del desamparo? ¿Cómo tomarse vacaciones de uno mismo? ¿Cómo dejar de 
pelearse con esa persona con la que convivimos y conviviremos las 
veinticuatro horas de cada día de todo el tiempo de nuestra vida? 
Estas son algunas de las preguntas que nos llevan de la mano a encontrarnos 
con la persona que aparece cada vez que miramos un espejo. Preguntas que 
nos hacen golpear la puerta de una escucha terapéutica, imaginando 
esperanzados que nos señalará de inmediato la línea de un supuesto 
horizonte.   
El horizonte sigue distantemente cerca, hacia allá vamos. No nos dirigimos 
rumbo a la certeza sino hacia la incertidumbre, focalizando ciertos fantasmas 
pobladores de lo indecible. La vida transcurre como un viaje abierto, limitado y 
cambiante, en la que una sola existencia no es suficiente para abordar  las 
exigencias propias y las del contexto, anestesiamos entonces ciertos 
aspectos de la personalidad que por no poder fluir libremente se enquistan 
provocando dolor. 
La escucha en la clínica da un sentido de mismidad cuando el paciente logra 
territorializar su identidad. Darle cuerpo al sufrimiento permite quitarle 
sufrimiento al cuerpo. Poner en palabras este padecimiento singular 
requiere traducir la experiencia corporal en lenguaje verbal. Traducción que 
no es exacta ni fidedigna sino parcial, debido a que siempre algo se 
distorsiona, se obtura, se opaca. El lenguaje corporal pertenece a otro orden, 
el cuerpo del que hablamos no es  el cuerpo que experimentamos, pero si 
existe una posible articulación. 

“El cuerpo, como los libros sagrados, atesora toda la historia, el principio del 
principio, el final, cada huella del cuerpo contiene padres, nombres, historias 
que se encadenan en otra y otras. Cada marca, surco, rincón o valle 
emparentados entre sí pueden leerse de mil maneras. Paraíso e infierno se 
tocan en una rodilla, en un latido, en una boca, así los odios y los amores, los 
castigos y los perdones van quedando grabados” Elina Matoso 
  
Todo cuerpo nos habla sin decir, por su sola presencia, revelando 
oscuridades y trasfondos. En la clínica psicoterapéutica ese hablar está 
mediatizado por el discurso verbal del paciente. Además de los obstáculos 
inherentes al proceso de codificar el malestar en palabras, considero que la 
mayor dificultad en nuestro quehacer como psicoterapeutas no es visualizar la 
estructura caracterológica de nuestro paciente, sino desvestirnos de 



prejuicios, vaciarnos de convicciones prematuras y darle cuerpo a la 
escucha.  
Para que la traducción realizada por el paciente sea eficaz, es necesario 
sintonizar la decodificación desde un lugar con amplio alcance para el registro 
de señales. Como en todo intercambio comunicacional no son sólo las 
palabras de quien habla sino el oído del que escucha. Italo Calvino, en su 
libro “Las ciudades invisibles” narra los viajes que le cuenta Marco Polo al 
emperador Kublai Kan, quien le pregunta: 
  
-Cuándo regreses al Poniente ¿repetirás a tu gente los mismos relatos que 
me haces a mí? 
-Yo hablo, hablo –dice Marco- pero el que me escucha retiene sólo las 
palabras que espera…Lo que comanda el relato no es la voz: es el oído 
  
Me detengo en el lugar de la escucha, partiendo de pensar que no 
escuchamos solamente con los oídos cabe  preguntarse: ¿Cómo estacionan 
estas palabras en el cuerpo del que escucha? ¿Cuál es el cuerpo de la 
escucha? Somos un cuerpo escuchante, poner el cuerpo en la clínica 
psicoterapéutica implica disponerse a escuchar, no “prestando una oreja”, 
sino con la calidad de registro que nos brinda el universo corporal, es 
decir:poniéndole cuerpo a la escucha 
  
Escuchar firmemente con los huesos, para que las palabras lleguen a un 
puerto seguro, resistente, estructurante. 
Escuchar activamente con el hígado, para que el relato resulte 
desintoxicante, transformador. 
Escuchar contenedoramente con la vejiga, para abrir un espacio flexible, 
aguantador, retentivo. 
Escuchar sensiblemente con el páncreas para conectarse desde la línea de 
equilibrio entre lo interno y lo externo. 
Escuchar abriendo canales placenteros como los órganos sexuales. 
Escuchar estimulando y regulando la producción interna como la hipófisis. 
Escuchar registrando meticulosamente como los órganos de los sentidos. 
Escuchar generando delicadamente desde un lugar central como la médula. 
Escuchar depurando como los riñones, permitiendo diferenciar lo tóxico de 
lo nutritivo. 
Escuchar amortiguando como las articulaciones, uniendo sin pegotear, 
dejando espacio para el movimiento. 
Escuchar fluyendo como la sangre, sin diques prejuiciosos que obturen la 
posibilidad de llegar a todas partes y a ningún lugar. 
Escuchar acidificando como el estómago, desmenuzando el ahora para que 
resulte menos indigesto. 
Escuchar desde el movimiento del colon, permitiendo absorber lo necesario, 
reciclar, reubicar, movilizar, desechar. 
Escuchar desde la autonomía del corazón, pulsando con el otro, inventando 
un ritmo adecuado. 
Escuchar desde la elasticidad de los pulmones, oxigenando fronteras, 
vaciándose de imposibles. 
Escuchar desde lo envolvente de la piel, permeables a que las palabras del 
otro nos acaricien el alma. 



Al poner en marcha este “estar escuchante” se fortalece la confiabilidad 
agilizando la fluidez de lo dialógico. El terapeuta escucha para que el paciente 
se escuche a si mismo, soltando a volar las voces que lo habitan: las que 
gritan, las que dominan, las débiles, las acalladas y  sobre todo aquellas que 
todavía no han nacido, aquellas que todavía no tienen voz. Así lo describe 
Marcelo Percia: 

  

 “Estar escuchantes de las voces que se dicen en nosotros mismos puede ser 
un motivo de felicidad, indiferencia, pesadilla y otras tantas posibilidades. Por 
momentos no podemos expresar nada de lo que nos pasa. Es una locura 
hacerse oír cuando uno se encuentra aturdido” 

¿Cómo desaturdirse? ¿Cómo poner en palabras lo indecible? 
Generalmente utilizamos las palabras al servicio de una acción, para pedir, 
para responder, para dar explicaciones, pero otras veces estamos 
escuchantes de nuestro propio discurso. En esos momentos quien habla lo 
hace para escuchar su propio decir y detenerse en sus propios silencios. Lo 
significativo en una sesión terapéutica sucede frecuentemente cuando la 
palabra se encuentra suspendida.  

Los pasos que conducen a dar inicio a una terapia, según lo referido 
anteriormente, son: 

 Instalación del estado no coincidente. Estado donde reina la 
disociación, caracterizado por: 

 Padecimientos múltiples con o sin disfuncionalidades orgánicas 
visibles. 

 Sensación de inadecuación entre lo emotivo y lo expresivo. 
 Desconexión entre lo interno y lo externo. 
 Falta de coincidencia con uno mismo. 
 Incapacidad para articular las exigencias propias y las del entorno. 

  

 Registro del malestar. Luego de instalado este estado no coincidente 
es frecuente la modificación en el ritmo de las funciones vitales, así 
como también alteraciones somáticas y conductuales. Se presentan 
cambios en el sueño, en la digestión y en el deseo sexual. El sujeto 
trata infructuosamente de acomodarse, conviviendo con su malestar, 
hasta que surge la necesidad  de una demanda psicoterapéutica. 

 Traducción somático-verbal. Para hablar de este estado de 
inadecuación, el paciente debe realizar una traducción entre dos 
órdenes diferentes: el lenguaje corporal y el lenguaje verbal. Pasaje 
que siempre es parcial e inacabado. 

  



 Escucha multiforme. El terapeuta abre su “estar escuchante”, 
intentando decodificar lo explícito y lo implícito que le transmite el 
paciente. Para disponerse hacia una comprensión integral del mismo, 
deberá utilizar una mirada global, donde el padecimiento es una parte 
pero no es la totalidad, es decir el paciente y su padecimiento no 
son sinónimos. Una escucha interesada produce efectos, en este 
caso una escucha multiforme provoca el reencuentro no sólo con el/los 
síntomas motivo de consulta, sino con las potenciales capacidades 
que este padecimiento obturó. Podría afirmarse entonces que el 
terapeuta se convierte en un interlocutor que propicia la circulación de 
la palabra. Como en cualquier interacción humana, en el espacio 
terapéutico no transita solamente un mensaje, sino un flujo de 
información, considerando al comportamiento como un sistema, en 
donde la palabra es sólo un subsistema. 

“A veces, las cosas vistas y escuchadas en psicoterapia parecen extrañas, 
aún para terapeutas veteranos. Pero cuado se las escucha varias veces en 
distintos enfermos, cuando se las escucha sin ideas preconcebidas, cuando 
se escucha con un oído atento, a la vez neutro y acogedor, dispuesto a recibir 
todo lo que el ser humano pueda contar, pueden cobrar sentido, sentido 
subjetivo para el sujeto que sufre, y sentido para el terapeuta.”   A. A. 
Schutzenberger 

El terapeuta trabaja en las fisuras de ese sistema generador de malestar 
¿Qué ocurre dentro de ese cuerpo escuchante? Más allá del lugar de 
“supuesto saber” del analista es imposible –por otro lado inoperante- 
mantenerse aséptico. Resulta tan improbable no conmoverse como 
sumergirse en una laguna y no mojarse. La relación terapéutica es un 
comprometido y profundo lazo amoroso, que va entretejiéndose sesión tras 
sesión, donde el terapeuta se desliza sutilmente como un intermediario entre 
aquel que busca y la verdad que le pertenece. Intentando encontrar las 
palabras apropiadas que ilustren lo que ocurre jugando este rol surgió en mí 
este relato, una especie de confesión.   
  

Confesiones desde el “desparramatorio” 

Se enciende la luz de tu relato, tus palabras aletean amarillas llevándome a 
mirar la lluvia en el patio de atrás de tu vida 

y allá vamos… 
y así estamos… 
y estos somos… 

Paciente y terapeuta en el paraje cósmico al que mal llamamos “consultorio”. 
En realidad no hay nada por consultar sino mucho por desparramar: tristezas 
añejadas, dulces sueños, complejas complejidades, dudas inquebrantables, 
confusos haciadondes… ¡tanto por desparramar! Creo que para ser más 
precisos deberíamos llamar “desparramatorio” a este espacio donde los 
bordes entre el malestar y el bienestar se tornan más difusos. 



Tus palabras siguen aleteando, ahora son rojizas casi carmín, sin mucho 
desparpajo van desabrochando seductoramente el límite de lo que sos, 
perfilando tus claro-oscuros 

y estamos solos… 
y estamos juntos… 
y estamos solamente juntos… 

Después de todo no hay mejor paraíso que una buena sombra. Esto pretendo 
ofrecerte con el abrigo de mi recepción, aunque a veces… 
Siguen tus palabras de un color azul cobalto, delineando tus horizontes, entre 
heridas marchitas y resplandecientes, 

son cataratas, aluviones, cuentagotas, 
son laberintos, autopistas, callejones, 
son pollitos mojados, dinosaurios o un buen avestruz… 

  

y te veo volver, sufrir, crecer, perderte, 
y me veo escuchar, sonreír, dudar, moverme. 

Un silencio, un flash, un santiamén, una eternidad. 

Vuelven tus palabras al túnel de mi escucha. ¿Son verdes o violetas? El 
viento de tu ahora va al galope levantando polvareda, y yo no sé adonde 
habrá quedado mi montura. Mis ideas se despeinan, amanecen las preguntas: 

¿Dónde se posarán tus palabras sin retorno? 
¿Dónde desensillar el silencio de la angustia? 
¿Dónde estará Irma, mi psicóloga? 

Mi alma se sacude, se acomoda, intentando aterrizar junto a la tuya. Acelero 
el motor de la escucha, comprobando que mi atención esté flotante y mis 
flotadores atentos. Busco un espacio, una suerte de lienzo donde entrelazar 
tu colorido, y en ese salto al vacío –que algunos llamamos insight- veo a tu 
alma presurosa saltar hacia otro escondite… ¿o estarás buscando nuevos 
colores? 
Seguiremos la próxima sesión, desparramando en el “desparramatorio”, este 
conglomerado de voces subterráneas, refugio de intimidades, donde vivo la 
magia de desparramar ante tus ojos mi “estar escuchante”.      

El camino hacia la transformación y el crecimiento no es lineal y sin escollos. 
Así como la enfermedad o el síntoma son claras perturbaciones del yo, un 
tratamiento psicoterapéutico también incomoda tanto al que lo inicia como a 
su red vincular socio afectiva. Todo síntoma trae consigo un mensaje, aunque 
este resulte fácilmente descifrable, no es tan sencillo desandarlo y 
reacomodar las estructuras que lo originaron buscando una satisfactoria 
integración. La tarea básicamente es cambiar rigidez por flexibilidad para 
terminar de dar vueltas infructuosas sobre el mismo eje, para dejar de repetir 



mandatos y estereotipos familiares. En esta ruta es inevitable chocar con 
ciertos rasgos caracterológicos. La invitación psicoterapéutica es entrar en el 
placard de las conductas posibles para cambiar el vestuario actitudinal, 
probándose inclusive aquellas que parezcan altamente inusuales para la 
persona. 
La propuesta es adentrarse en un proceso de integración donde se puedan 
reinscribir aquellas huellas indelebles, dialogar con síntomas, dolencias, 
frustraciones, desempolvar capacidades, descubrir nuevos posicionamientos 
y sobre todo amigarse con uno mismo. 
A lo largo de mi recorrido como psicóloga clínica he logrado desaprender 
varias cosas e incorporar otras tantas. Reconozco gratamente que cada uno 
de mis pacientes ha sabido despabilar diferentes rincones de mi escucha 
corporal. Para ellos entonces, estas palabras como una forma de 
agradecerles desde el cuerpo de la escucha. 

Lic. Adriana Piterbarg 
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