El cuerpo de la escucha

“No puedo hablar con mi voz sino con mis voces”
Alejandra Pizarnik

Viajamos por la vida incorporando voces que nos sostienen, nos habitan, nos
motorizan, nos impiden avanzar. Somos un cuerpo poblado por las historias
gue hemos construido, las que hemaos heredado, las que hemos tratado de
olvidar. El cuerpo es, ademas de una estructura anatoémica funcional, el lugar
donde se expanden las fantasias, emociones, contradicciones y sinsabores
de lo cotidiano. Sucede que el cuerpo transita desde su propia organicidad,
reflejando el clima emotivo interno. El cuerpo habla murmurando sus
malestares, sonrojando verglienzas, o gritando disconformidades a través de
alguna enfermedad.

La enfermedad nos conduce a demorarnos y es en esa demora donde
podemos asomarnos al cuerpo que somos, encontrado el cuerpo que
creemos ser.

¢Cual es el cuerpo de la escucha? ¢Con qué cuerpo escuchamos a ese
cuerpo que nos habla de su malestar? En la clinica psicoterapéutica
recibimos cotidianamente demandas complejas y difusas que originan
practicas inervadas en contradicciones. Alli el arquetipo de lo normal y lo
patolégico danzan juntos fundiéndose, confundiéndose, confundiéndonos...La
aparente seguridad que nos brindan las brdjulas conceptuales tradicionales
son escasas para orientarnos, por lo tanto resulta imprescindible crear otros
instrumentos para cartografiar las nuevas formas que adquieren las pasiones
humanas, territorio volcanico: fluido y en permanente mutacién. No alcanza
con rotular el padecimiento, hay que adentrarse en él, recorrerlo,
desmenuzarlo. Demorarse para no desmoronarse. La demora nos permite
estar en lo que ocurre, involucrarse intensamente en el ahora, abriendo un
tiempo para poder interrogarse.

Los factores que conducen a iniciar un tratamiento psicoterapéutico son
multiples, Unicos, singulares. Sin embargo el comin denominador que origina
el malestar es una sensacion de inadecuacion e incongruencia entre la
realidad emotiva y la realidad expresiva. Estar distonico dentro de si mismo es
como estar sin un espacio propio y coincidente. No hay espejo donde mirarse,
no hay registros de mismidad ni coincidencias posibles con uno mismo.

La burbuja de intimidad que se construye en el encuadre psicoterapéutico
ofrece la ocasion de volver a habitarse, abriendo ciertas compuertas para
demorarse en el estar en si. No son las palabras del analista las que desatan
el nudo sino su peculiar manera de ir cartografiando la escucha. Paciente y
terapeuta iniciamos un viaje por una especie de cinta sin fin, buscando un
horizonte que nunca deja de estar lejos y siempre esta al alcance de la mano.
Aparentemente hay puertos donde soltar amaras, puertos donde anclarse,
sefales que demuestran que no todo fue naufragar, pero la orilla atesorada es
lograr una coincidencia con uno mismo, que cada cual atienda su juego
siendo el timonel de su propio recorrido, respetando su singular manera de
viajar. No se trata de un encontronazo con la realidad tal cual es ya que,
finalmente: ¢ Cual es la realidad tal cual es? Es bien cierto lo que dice

Serrat, de vez en cuando la vida nos besa en la boca y a colores se despliega
como un atlas, pero otras tantas no hay atlas por desplegar sino enredados
indicios de algun destartalado escenario ovillado...



“La vida es un ovillo que alguien enmarano. Hay un sentido en ella, segun
esté desenrollada y extendida, o bien enrollada. Pero tal como esta es un
problema sin ovillo propio, un enredarse sin dénde.” Fernando Pessoa

Ovillos gruesos, contundentes, pegoteados.
Ovillos suaves, firmes, delicados.

Ovillos opacos, brillantes, consumidos
Ovillos vertiginosos, rojos, descoloridos.

Asi van llegando esos “ovillos” enredados con otros ovillos 0 con su mismo
carretel. La realidad no para, avanza como una voragine inasible, es un
calidoscopio que con un sutil e imperceptible movimiento cambia de telén y de
fondo. ¢ Como no tambalear en los bordes imprecisos de lo real? ¢ Cémo salir
del desamparo? ¢ Como tomarse vacaciones de uno mismo? ¢ Como dejar de
pelearse con esa persona con la que convivimos y conviviremos las
veinticuatro horas de cada dia de todo el tiempo de nuestra vida?

Estas son algunas de las preguntas que nos llevan de la mano a encontrarnos
con la persona que aparece cada vez que miramos un espejo. Preguntas que
nos hacen golpear la puerta de una escucha terapéutica, imaginando
esperanzados que nos sefialard de inmediato la linea de un supuesto
horizonte.

El horizonte sigue distantemente cerca, hacia alla vamos. No nos dirigimos
rumbo a la certeza sino hacia la incertidumbre, focalizando ciertos fantasmas
pobladores de lo indecible. La vida transcurre como un viaje abierto, limitado y
cambiante, en la que una sola existencia no es suficiente para abordar las
exigencias propias y las del contexto, anestesiamos entonces ciertos
aspectos de la personalidad que por no poder fluir libremente se enquistan
provocando dolor.

La escucha en la clinica da un sentido de mismidad cuando el paciente logra
territorializar su identidad. Darle cuerpo al sufrimiento permite quitarle
sufrimiento al cuerpo. Poner en palabras este padecimiento singular
requiere traducir la experiencia corporal en lenguaje verbal. Traduccion que
no es exacta ni fidedigna sino parcial, debido a que siempre algo se
distorsiona, se obtura, se opaca. El lenguaje corporal pertenece a otro orden,
el cuerpo del que hablamos no es el cuerpo que experimentamos, pero Si
existe una posible articulacion.

“El cuerpo, como los libros sagrados, atesora toda la historia, el principio del
principio, el final, cada huella del cuerpo contiene padres, nombres, historias
gue se encadenan en otra y otras. Cada marca, surco, rincon o valle
emparentados entre si pueden leerse de mil maneras. Paraiso e infierno se
tocan en una rodilla, en un latido, en una boca, asi los odios y los amores, los
castigos y los perdones van quedando grabados” Elina Matoso

Todo cuerpo nos habla sin decir, por su sola presencia, revelando
oscuridades y trasfondos. En la clinica psicoterapéutica ese hablar esta
mediatizado por el discurso verbal del paciente. Ademas de los obstaculos
inherentes al proceso de codificar el malestar en palabras, considero que la
mayor dificultad en nuestro quehacer como psicoterapeutas no es visualizar la
estructura caracteroldgica de nuestro paciente, sino desvestirnos de



prejuicios, vaciarnos de convicciones prematuras y darle cuerpo a la

escucha.

Para que la traduccion realizada por el paciente sea eficaz, es necesario
sintonizar la decodificacion desde un lugar con amplio alcance para el registro
de sefiales. Como en todo intercambio comunicacional no son solo las
palabras de quien habla sino el oido del que escucha. Italo Calvino, en su
libro “Las ciudades invisibles” narra los viajes que le cuenta Marco Polo al
emperador Kublai Kan, quien le pregunta:

-Cuando regreses al Poniente ¢ repetiras a tu gente los mismos relatos que
me haces a mi?

-Yo hablo, hablo —dice Marco- pero el gue me escucha retiene sélo las
palabras que espera...Lo que comanda el relato no es la voz: es el oido

Me detengo en el lugar de la escucha, partiendo de pensar que no
escuchamos solamente con los oidos cabe preguntarse: ¢ Como estacionan
estas palabras en el cuerpo del que escucha? ¢ Cudl es el cuerpo de la
escucha? Somos un cuerpo escuchante, poner el cuerpo en la clinica
psicoterapéutica implica disponerse a escuchar, no “prestando una oreja”,
sino con la calidad de registro que nos brinda el universo corporal, es
decir:poniéndole cuerpo ala escucha

Escuchar firmemente con los huesos, para que las palabras lleguen a un
puerto seguro, resistente, estructurante.

Escuchar activamente con el higado, para que el relato resulte
desintoxicante, transformador.

Escuchar contenedoramente con la vejiga, para abrir un espacio flexible,
aguantador, retentivo.

Escuchar sensiblemente con el pancreas para conectarse desde la linea de
equilibrio entre lo interno y lo externo.

Escuchar abriendo canales placenteros como los érganos sexuales.
Escuchar estimulando y regulando la produccién interna como la hipoéfisis.
Escuchar registrando meticulosamente como los 6rganos de los sentidos.
Escuchar generando delicadamente desde un lugar central como la médula.
Escuchar depurando como los rifiones, permitiendo diferenciar lo toxico de
lo nutritivo.

Escuchar amortiguando como las articulaciones, uniendo sin pegotear,
dejando espacio para el movimiento.

Escuchar fluyendo como la sangre, sin diques prejuiciosos que obturen la
posibilidad de llegar a todas partes y a ningun lugar.

Escuchar acidificando como el estémago, desmenuzando el ahora para que
resulte menos indigesto.

Escuchar desde el movimiento del colon, permitiendo absorber lo necesario,
reciclar, reubicar, movilizar, desechar.

Escuchar desde la autonomia del corazon, pulsando con el otro, inventando
un ritmo adecuado.

Escuchar desde la elasticidad de los pulmones, oxigenando fronteras,
vaciandose de imposibles.

Escuchar desde lo envolvente de la piel, permeables a que las palabras del
otro nos acaricien el alma.



Al poner en marcha este “estar escuchante” se fortalece la confiabilidad
agilizando la fluidez de lo dialégico. El terapeuta escucha para que el paciente
se escuche a si mismo, soltando a volar las voces que lo habitan: las que
gritan, las que dominan, las débiles, las acalladas y sobre todo aquellas que
todavia no han nacido, aquellas que todavia no tienen voz. Asi lo describe
Marcelo Percia:

“Estar escuchantes de las voces que se dicen en nosotros mismos puede ser
un motivo de felicidad, indiferencia, pesadilla y otras tantas posibilidades. Por
momentos no podemos expresar nada de lo que nos pasa. Es una locura
hacerse oir cuando uno se encuentra aturdido”

¢,Cémo desaturdirse? ¢ Como poner en palabras lo indecible?
Generalmente utilizamos las palabras al servicio de una accion, para pedir,
para responder, para dar explicaciones, pero otras veces estamos
escuchantes de nuestro propio discurso. En esos momentos quien habla lo
hace para escuchar su propio decir y detenerse en sus propios silencios. Lo
significativo en una sesion terapéutica sucede frecuentemente cuando la
palabra se encuentra suspendida.

Los pasos que conducen a dar inicio a una terapia, segun lo referido
anteriormente, son:

e Instalacién del estado no coincidente. Estado donde reina la
disociacion, caracterizado por:

e Padecimientos multiples con o sin disfuncionalidades organicas
visibles.

e Sensacion de inadecuacién entre lo emotivo y lo expresivo.

o Desconexion entre lo interno y lo externo.

e Falta de coincidencia con uno mismo.

e Incapacidad para articular las exigencias propias y las del entorno.

e Registro del malestar. Luego de instalado este estado no coincidente
es frecuente la modificacion en el ritmo de las funciones vitales, asi
como también alteraciones somaticas y conductuales. Se presentan
cambios en el suefio, en la digestién y en el deseo sexual. El sujeto
trata infructuosamente de acomodarse, conviviendo con su malestar,
hasta que surge la necesidad de una demanda psicoterapéutica.

e Traduccién somatico-verbal. Para hablar de este estado de
inadecuacion, el paciente debe realizar una traduccién entre dos
ordenes diferentes: el lenguaje corporal y el lenguaje verbal. Pasaje
gque siempre es parcial e inacabado.



e Escucha multiforme. El terapeuta abre su “estar escuchante”,
intentando decodificar lo explicito y lo implicito que le transmite el
paciente. Para disponerse hacia una comprension integral del mismo,
deberd utilizar una mirada global, donde el padecimiento es una parte
pero no es la totalidad, es decir el paciente y su padecimiento no
son sindnimos. Una escucha interesada produce efectos, en este
caso una escucha multiforme provoca el reencuentro no sélo con el/los
sintomas motivo de consulta, sino con las potenciales capacidades
que este padecimiento obturé. Podria afirmarse entonces que el
terapeuta se convierte en un interlocutor que propicia la circulacion de
la palabra. Como en cualquier interaccion humana, en el espacio
terapéutico no transita solamente un mensaje, sino un flujo de
informacién, considerando al comportamiento como un sistema, en
donde la palabra es sélo un subsistema.

A veces, las cosas vistas y escuchadas en psicoterapia parecen extrafnas,
aun para terapeutas veteranos. Pero cuado se las escucha varias veces en
distintos enfermos, cuando se las escucha sin ideas preconcebidas, cuando
se escucha con un oido atento, a la vez neutro y acogedor, dispuesto a recibir
todo lo que el ser humano pueda contar, pueden cobrar sentido, sentido
subjetivo para el sujeto que sufre, y sentido para el terapeuta.” A. A.
Schutzenberger

El terapeuta trabaja en las fisuras de ese sistema generador de malestar

¢ Qué ocurre dentro de ese cuerpo escuchante? Mas alla del lugar de
“supuesto saber” del analista es imposible —por otro lado inoperante-
mantenerse aséptico. Resulta tan improbable no conmoverse como
sumergirse en una laguna y no mojarse. La relacion terapéutica es un
comprometido y profundo lazo amoroso, que va entretejiéndose sesion tras
sesién, donde el terapeuta se desliza sutiimente como un intermediario entre
aguel que busca y la verdad que le pertenece. Intentando encontrar las
palabras apropiadas que ilustren lo que ocurre jugando este rol surgié en mi
este relato, una especie de confesion.

Confesiones desde el “desparramatorio”

Se enciende la luz de tu relato, tus palabras aletean amarillas llevandome a
mirar la lluvia en el patio de atras de tu vida

y alla vamos...
y asi estamos...
y estos somos...

Paciente y terapeuta en el paraje césmico al que mal llamamos “consultorio”.
En realidad no hay nada por consultar sino mucho por desparramar: tristezas
afiejadas, dulces suefios, complejas complejidades, dudas inquebrantables,
confusos haciadondes... jtanto por desparramar! Creo que para ser mas
precisos deberiamos llamar “desparramatorio” a este espacio donde los
bordes entre el malestar y el bienestar se tornan mas difusos.



Tus palabras siguen aleteando, ahora son rojizas casi carmin, sin mucho
desparpajo van desabrochando seductoramente el limite de lo que sos,
perfilando tus claro-oscuros

y estamos solos...
y estamos juntos...
y estamos solamente juntos...

Después de todo no hay mejor paraiso que una buena sombra. Esto pretendo
ofrecerte con el abrigo de mi recepcion, aunque a veces...

Siguen tus palabras de un color azul cobalto, delineando tus horizontes, entre
heridas marchitas y resplandecientes,

son cataratas, aluviones, cuentagotas,
son laberintos, autopistas, callejones,
son pollitos mojados, dinosaurios o un buen avestruz...

y te veo volver, sufrir, crecer, perderte,
y me veo escuchar, sonreir, dudar, moverme.

Un silencio, un flash, un santiamén, una eternidad.

Vuelven tus palabras al tinel de mi escucha. ¢ Son verdes o violetas? El
viento de tu ahora va al galope levantando polvareda, y yo no sé adonde
habra quedado mi montura. Mis ideas se despeinan, amanecen las preguntas:

¢,Dénde se posaran tus palabras sin retorno?
¢ Donde desensillar el silencio de la angustia?
¢Dbénde estara Irma, mi psicéloga?

Mi alma se sacude, se acomoda, intentando aterrizar junto a la tuya. Acelero
el motor de la escucha, comprobando que mi atencién esté flotante y mis
flotadores atentos. Busco un espacio, una suerte de lienzo donde entrelazar
tu colorido, y en ese salto al vacio —que algunos llamamos insight- veo a tu
alma presurosa saltar hacia otro escondite... 4,0 estaras buscando nuevos
colores?

Seguiremos la proxima sesion, desparramando en el “desparramatorio”, este
conglomerado de voces subterraneas, refugio de intimidades, donde vivo la
magia de desparramar ante tus ojos mi “estar escuchante”.

El camino hacia la transformacion y el crecimiento no es lineal y sin escollos.
Asi como la enfermedad o el sintoma son claras perturbaciones del yo, un
tratamiento psicoterapéutico también incomoda tanto al que lo inicia como a
su red vincular socio afectiva. Todo sintoma trae consigo un mensaje, aunque
este resulte facilmente descifrable, no es tan sencillo desandarlo y
reacomodar las estructuras que lo originaron buscando una satisfactoria
integracion. La tarea basicamente es cambiar rigidez por flexibilidad para
terminar de dar vueltas infructuosas sobre el mismo eje, para dejar de repetir



mandatos y estereotipos familiares. En esta ruta es inevitable chocar con
ciertos rasgos caracteroldgicos. La invitacidon psicoterapéutica es entrar en el
placard de las conductas posibles para cambiar el vestuario actitudinal,
probandose inclusive aquellas que parezcan altamente inusuales para la
persona.

La propuesta es adentrarse en un proceso de integracién donde se puedan
reinscribir aquellas huellas indelebles, dialogar con sintomas, dolencias,
frustraciones, desempolvar capacidades, descubrir nuevos posicionamientos
y sobre todo amigarse con uno mismo.

A lo largo de mi recorrido como psicologa clinica he logrado desaprender
varias cosas e incorporar otras tantas. Reconozco gratamente que cada uno
de mis pacientes ha sabido despabilar diferentes rincones de mi escucha
corporal. Para ellos entonces, estas palabras como una forma de
agradecerles desde el cuerpo de la escucha.

Lic. Adriana Piterbarg
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